আমাদের সম্পর্কটা শেষ হয়েছে প্রায় তিন বছর। এর মধ্যে কখনো তোমার প্রয়োজন টা বুঝতে পারিনি। কখনো অনুভব করিনি, তোমার ভালোবাসাটা।
সেদিন ডিভোর্স পেপারটি তোমার হাতে দিয়ে বলেছিলাম, অন্য কাউকে বিয়ে করে নিও। আমি আমার জীবন তোমার মত একজন বিরক্ত কর মানুষের সাথে কাটাতে পারব না। তখন তুমি আমাকে কোনো প্রশ্ন না করে চুপ করে চলে গিয়েছিলে। আমি জানি, সেদিন তুমি আমার ওপর রাগ করেছিলে।
আমাকে কিছু না বলার মানে তুমি দুর্বল বা ভীতু ছিলেনা। তুমি ছিলে আমাকে প্রচন্ড ভালোবাসা আমার সবচেয়ে মূল্যবান মানুষটা। সেদিন আমি ঠিক বুঝতে পারিনি তোমাকে। কাউকে কষ্ট দিলে একদিন নিজেকেও কষ্ট পেতে হয়।
সেটা হয়তো সেদিন জানা ছিল না। আজ আমি অপেক্ষায় থাকি, কেউ একজন ঠিক তোমার মত করে বুকে জড়িয়ে ধরবে। আমার জ্বর হলে সারারাত না ঘুমিয়ে আমার পাশে বসে থাকবে। তার পছন্দের ইচ্ছেগুলো আমাকে দেবে, জানো নিজেকে যখন আয়নার সামনে দেখি, তখন নিজের প্রতি নিজের অনেক ঘৃণা হয়।
